活体动物怎么托运？
我这次运输的是一只小蜜蜂，它是从加拿大到中国的一只旅蜂（注1）。在加国的时候体重是50-60g， 经过长途飞行和饥饿，到达中国时体重只剩下42g了。因为非常轻，放在手里没感觉，像一团毛线。 这只蜜蜂是8月17日从天津滨海机场入关的，然后被送到华北地区的一个养蜂场所进行饲养。这里属于半野生状态，有几百箱蜜蜂，每天都有工人在采蜜、打扫蜂房；但是它们可以自由进出，在野外和森林里采集花蜜和花粉。 在准备运输前的一周时间，我一直都在给它们喂食特制的蜂蜜食物。不过，它们的嘴非常小，只能喂食他们很喜欢的甜菜根汁，每次喂少量就够（见图3）。
运输前一天，我给它们称了一下体重——48.5克。这是它们入境后第一次称重。 运输当天早上，我用一个小的透明容器（长宽高10cm x 10cm x 9cm）装了少量的蜂蜜和水，用飞机带到目的地，然后在飞机上喂食了两三次，保证它能有足够的体力飞回祖国。 下午一点半左右，飞机降落在北京大兴国际机场。我从货舱中取出包裹，发现里面温度非常高，大概有50度以上；而包装袋外面都结满了水珠！我赶紧把袋子里的两个玻璃瓶取出来，倒出里面的蜜蜂，然后放进冰盒冷却。约半小时后，两只蜜蜂都苏醒过来，开始在盒子里爬行。
虽然经过长途航运，但是两只蜜蜂的飞行能力并没有减弱。大约二十分钟后，它们已经能够在房间里飞一圈了。 到了晚上，两只蜜蜂的胃口似乎不是非常好，吃得很少。我打算明天再给它多吃点食物，确保它能够有足够的能量飞回去。
第二天上午，两只蜜蜂吃了些东西之后，精神明显好多了，开始在房间里飞个不停。
第三天，也就是到达后的第4天，其中一只蜜蜂失踪了。剩下的一只有点烦躁不安，不停地在屋里飞撞玻璃，发出嗡嗡的声音。晚上十点左右，这只蜜蜂也开始睡觉了。
第四天早晨起来，我发现它已经死亡。看来，可能是因为体内能量不足，它在夜里耗尽了最后的力量，停止了呼吸。 我把这个不幸的消息发送到预先指定的电子邮箱，同时附了一张写着“旅途艰辛，此去勿归”便签纸。
几天后，我又收到来自加拿大的电子邮件，说是又有一只蜜蜂回来了，现在生活在那里。可是当我兴奋地等待它的归来时，却传来了坏消息：在运送返回的那些蜜蜂中，除了两外三只外，其余全部丧生！